ARIA

Annaspava nel buio e voleva aria. Era terribile avere fame d’aria e non riuscire a respirare
Annasp6 di nuovo. Aria, per favore, non respiro! Ombre indistinte si muovevano intorno
a lei Aiuto qualcuno mi aiuti, vi prego, soffoco, vi prego! Nessuno venne. Un incubo,
stava vivendo un incubo ed era sola nel nulla e aveva fame d’aria. Cerco di capire perché
non potesse respirare e avvicind una mano alla bocca. Un tubo. Aveva un tubo in bocca,
provo a strapparlo ma mani veloci la bloccarono e lei lottd contro quelle mani graffid quel
viso. Tentd ancora, ma le mani la bloccarono e legarono le sue ad una sbarra. No, che
fate. Aiutatemi, non respiro! Mio Dio! Come facevano a non capire che aveva bisogno
d’aria, che voleva respirare. Dimeno il capo, inarcé il corpo, poi allimprovviso ritorné il
buio. Ora era denso, pesante. Stava morendo, il suo corpo glielo stava comunicando “non
ribellarti lasciati andare “ le diceva e lei si lascid andare e lentamente scivold ancora una
volta nel nulla. Ora fluttuava leggera ed era una sensazione di pace. Da morti ci si deve
sentire cosi, leggeri e in pace. Fu un attimo o almeno a lei sembrd un attimo perché
apparve un lampo di luce e un turbine di immagini le si sovrapposero nella mente come
un superotto proiettato a velocita impazzita. Spalanco gli occhi. Dove mi trovo? C'era
silenzio e una luce fioca illuminava la stanza. Mio Dio da quanto sono qui? Nel nulla in cui
era stata il tempo lo spazio le cose non esistevano, c’era solo il vuoto, ma ora stava
ricordando, vagamente ricordando. Il rene ecco, glielo avevano espiantato, non é andata,
ci dispiace, € un rigetto, c’é l'infezione. Tutto nella mente era ancora confuso: camici
verdi, volti mascherati, luci accecanti, voci concitate e ancora quel tubo. Che le toglieva
l'aria, e lei aveva fame d’aria. Aria. Per favore, sto morendo. Ho... ho bisogno d’aria. Da
una fessura all'angolo della bocca riusci a prendere un soffio. E alitd, uno due tre volte e
le bastd quel piccolo infinitesimale alito per darle un filo di speranza. Vita. Stava ritornando
alla vita pero era immobile, legata alla sbarra del letto. Liberatemi. Per favore. Non respiro!
Cerco di sciogliersi da sola e con fatica piano piano mentre le forze le mancavano sempre
pit allentd la fascia che le legava la mano alla sbarra e finalmente col braccio libero
strappo il tubo. E respird. Respird a pieni polmoni come quando riemergi dal mare dopo

aver nuotato a lungo sott'acqua. Aria, finalmente, aria!
“E il reparto di rianimazione. Venite la signora si & svegliata...”

Venti giorni. Aveva trascorso venti giorni tra la vita e la morte per un’infezione polmonare
e le avevano espiantato il rene. Quando I'avevano chiamata tre mesi prima per dirle che

c’era un rene per lei aveva provato un’emozione infinita, le sembrava un sogno, pero il



trapianto non era riuscito. Prima il rigetto, poi l'infezione, poi le complicanze e infine

Fintervento e il coma.
“Lo farai di nuovo, coraggio!”

Gia coraggio e ce ne voleva tanto per riprendersi la sua vita. Riprendere a camminare,
riprendere a mangiare, riprendere a parlare e soprattutto dimenticare. Era la cosa pit
difficile, liberarsi da quel senso di frustrazione immenso, da quel bisogno di piangere, un
incommensurabile bisogno di piangere per sé stessa e per la sua sorte. Occorreva del
tempo. Coraggio. Lo farai di nuovo.

Forse chissa.
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